刘成义叹了一口气，布满皱纹的手掌重重擦过脸颊，粗糙的指腹在眼角压出两道褶皱：

"唉！我们做为父母算是客气的了！换作别的父母，不一定会把不成器的女儿女婿接回自己家来重新安顿好！"

他佝偻着背踱到门楼门槛边，枯黄的竹烟杆在门槛上磕出闷响，

"然后再忍受别人在背后里指指点点，说我们的女婿如何不孝？女儿如何蛮不讲理！虐待公婆，残害小叔子等等！"

老人浑浊的眼珠泛起血丝，指甲深深掐进烟杆的握柄，

"你知道我们背后忍受了多少吗？让你们多干点活，你们就受不了了！被人背后戳脊梁骨，那才难受呢！"

说罢，他肩头的旧布衫滑落半截，颤巍巍挑起盛满嫩绿秧苗的秧篮，竹篾条压得扁担吱呀作响，佝偻的背影蹒跚着向村口走去。

王近兰攥着把新整的扎秧草从堂屋暗影里走出，来到门楼子，她对着挂在墙上的镜子匆匆别好簪子，镜面映出她紧绷的下颌线：

"你呀！都是我们从小把你宠坏了，养成了骄横跋扈的性格！"

镜里的人影突然转身，布满老茧的手指几乎戳到女儿鼻尖，

"你是我们的亲生女儿，我们当然不能把你怎么样，只能把所有的气，都撒在吴浩传的身上，谁让他作为一个男人，管不住自己的女人？"

她抓起靠在墙角的秧马，

"就是一个没用的废物，我就是要让他多干活来惩罚他！害得我们一家子让人背后说闲话，说我们没有教育好自己的女儿！"

秧马在门框处碰了一下，发出一声轻响！

王近兰突然想起什么似的回头，干枯的嘴唇抿成细线：

"一会吴浩传回来了，你让他搬着秧马跟我们一起到秧母子拔秧，然后喊你大哥起来，让他去整田！"

话音未落，她已经踩着沾满泥土的布鞋跨出门，粗布衣服在穿堂风里猎猎作响，只留下刘玉娥僵立在原地。

刘玉娥盯着母亲消失的方向，喉间泛起铁锈般的苦涩。

晨光透过斑驳的窗纸洒在泥土地面上，父亲烟杆磕出的碎屑在光束里浮沉。

她忽然想起出嫁那天，母亲流着眼泪泼出去的一盆水，想起婆婆被她揪着头发，那可怜巴巴悲痛欲绝的样子，想起她虐待小叔子，小叔子那惊恐万分的眼神，想起她好几次都差点害了小叔子的性命。