紫禁城的晨雾还未散尽，奉天殿的铜鹤嘴里已吐出第一缕香烟。朱常洛隔着丹墀，看见父王朱翊钧被两个小太监架着走上龙椅，明黄色的龙袍松垮地挂在骨瘦如柴的身上，像一面被风吹皱的旗。

“陛下驾到——”鸿胪寺卿的唱喏拖得老长，却掩不住殿内此起彼伏的咳嗽声。朱常洛攥紧了腰间玉带，目光扫过班列中面无表情的卢受。那阉人今日穿了身簇新的蟒纹贴里，油光水滑的脸上挂着谄媚笑，袖口却隐隐露出半截深褐色的帕子——那是今早伺候朱翊钧吸食“福寿膏”时擦嘴用的。

“有事起奏，无事退朝。”

太监尖着嗓子宣旨，话音未落，左都御史杨涟已大步出列，手中账簿拍得山响。

“陛下！臣弹劾司礼监秉笔太监卢受，以毒惑主，紊乱朝纲！”

杨涟的声音震得殿角铜铃轻颤，他将账簿高举过顶。

“此乃卢受从万历二十三年至今的用药账簿，陛下每日吸食福寿膏从五分增至三钱，而据《本草纲目》记载，此药‘久服成瘾，伤神耗血’！卢受欺君罔上，罪该万死！”

“杨涟！”

卢受尖叫着跳出来，珠串在胸前晃成一团白光。

“你血口喷人！福寿膏乃南洋进贡的仙丹，陛下龙体欠安，用些补药何罪之有？倒是你——”

他猛地转向朱常洛，三角眼放出凶光，“勾结东林党人，私藏边将密信，意图不轨！”

朱常洛心头一紧。他知道卢受指的是赵志皋留下的那个“萧”字蜡丸，难道消息走漏了？

“卢受休得胡言！”

吏部尚书周嘉谟出列驳斥，“太子仁孝，朝野共知！倒是你卢受，每月从广州十三行私运鸦片膏百斤，中饱私囊！”

“够了！”

龙椅上的朱翊钧突然拍案，咳出的黑痰溅在玉座扶手上，“吵什么……成何体统……”他眼神迷离地扫视群臣，手指却下意识地抠着龙椅缝隙——那是常年夹烟枪留下的痕迹。

卢受见状立刻跪行上前，从袖中摸出一叠文书，声音哽咽：“陛下息怒！这是东厂刚刚搜出的‘太子罪证’，他与废臣萧如薰暗通款曲，图谋不轨啊！”

“萧如薰？”朱翊钧的瞳孔骤然收缩，五年前那个权倾朝野的名字像针一样扎进他混沌的意识。他猛地抓住卢受的手，指甲几乎嵌进肉里：“萧如薰……？”

“陛下！”朱常洛再也忍不住，越班而出，“儿臣冤枉！他们要害儿臣啊……”

“住口！”

朱翊钧突然暴怒，抓起案头的玉镇纸砸下来，“你……你果然私通萧如薰！想逼宫吗？”镇纸擦着朱常洛耳畔飞过，砸在金砖上碎成两半。

殿内死寂。

百官看着龙椅上那个形容枯槁却眼神怨毒的帝王，看着他因毒瘾发作而不停颤抖的手指，突然明白了什么。卢受趁机膝行到朱翊钧脚边，声音压得极低，却清晰地传入每个人耳中：

“陛下圣明。太子勾结边将，意图不轨，依大明律……当废。”

朱常洛浑身冰凉，看着父王缓缓抬起手，那只曾经批阅过无数奏折的手，此刻正抖得像秋风中的落叶。他听见自己的心跳如鼓，听见杨涟在身后哭喊“陛下三思”，听见周嘉谟怒吼“阉党误国”，却都像隔着一层厚厚的雾。

“准……准奏。”朱翊钧的声音轻得像叹息，“废太子朱常洛为庶人，即刻……押入宗人府看管。”