“租的!”他立刻抢答,耳朵却悄悄泛红,“老板是我大学学长,倒闭了便宜租给我,说……说让我改造着玩。”他指了指墙上挂着的、他亲手画的《星球大战》海报,“你看这装修,多省钱。”
温绍染没说话,只是看着他。爆米花机的光映在他脸上,把睫毛的影子投在眼下,像小时候偷画她时被抓包的模样。她想起他最近总哼的调子,是这栋楼隔壁咖啡馆的背景音乐;想起他手机里突然多出来的“放映设备维护”相册,里面全是调音台和胶片扫描仪的照片。
电影放到翡翠城时,灯光忽然暗下来,星空顶的“星星”开始闪烁,配合着剧情变换颜色。温绍染惊讶地抬头,陆北辰趁机塞给她一个心形盒子,里面不是珠宝,而是枚用老电影胶片刻的胸针,图案是《绿野仙踪》里的红宝石鞋。
“我看你总戴红土胸针,”他挠头,“就想做点不一样的……胶片是从废品站淘的,不值钱。”
温绍染摸着冰凉的胶片,上面还留着放映机碾压过的痕迹。她想起第一次在云顶公馆,他送的骨瓷碟;想起生日时,那本画满童年的素描本;想起农场里,用红土烧的戒指……原来他所有的浪漫,都藏在这些“不值钱”的旧物里。
“陆北辰,”她忽然握住他的手,“你是不是把这里买下来了?”
男人身体一僵,眼神飘向放映机的方向。管理员大叔适时敲门,端来两杯印着“星尘放映室”LOGO的马克杯:“陆先生,这是您定制的纪念杯,试试?”
LOGO是颗爆米花和星星的剪影,下面刻着一行小字:“2025.10.15,陆&温”。温绍染看着日期——那是他们领证的日子。
陆北辰见瞒不住,索性破罐破摔,把她按在座椅上,指着天花板:“你看这星空顶,是用NASA退役卫星的隔热瓦碎片做的!还有这放映机,1937年的古董,我修了三个月!”他越说越激动,“楼下的爆米花机是我从巴黎古董店扛回来的,焦糖配方是按你外婆的笔记调的……”
温绍染看着他眼睛里的光,忽然笑了。原来他说的“办事”,是偷偷装修这个塞满他们回忆的放映室;原来他身上的油漆味,是亲手刷了前厅的海报墙;原来那些“废品站淘来”的胶片,是他跑遍全国老影院收来的孤本。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
“所以,”她故意板起脸,“你又骗我?”