第九章 寻常日子里的回响

滨海市的夏天来得迅猛，七月的阳光炙烤着柏油路，连空气都带着慵懒的热气。林默的生活早已回归正轨，每天穿梭在写字楼与家之间，偶尔和张磊约着去江边钓鱼，或是参加小区的周末聚餐，那些曾缠绕他的阴霾，如同退潮的海水，渐渐消失在记忆的海岸线。

这天傍晚，他下班回家时路过“夜来香”公寓附近，鬼使神差地拐了进去。小区里的老槐树依旧枝繁叶茂，蝉鸣声此起彼伏，几个老人在凉亭里下着象棋，一切都和他记忆中的模样别无二致，除了12栋楼下那块崭新的公告牌，上面贴着“小区安防系统升级公告”。

他抬头望向17楼，1703的窗户装了新的玻璃，窗帘是柔和的米色，偶尔能看到阳台上晾晒的衣物——新住户显然已经开始了他们的生活。曾经的血腥与阴谋，似乎真的被时间冲刷得干干净净。

“小林？”一个熟悉的声音传来。

林默回头，看到老周大爷拎着菜篮从超市回来，脸上带着和蔼的笑容：“好久没见你了，听说你搬家了？”

“是啊，周大爷，”林默接过老人手里的菜篮，帮他提着，“搬到城南去了，离公司近点。”

两人并肩走着，老周絮絮叨叨地说着小区的新变化，说17楼的新住户是对年轻夫妻，很有礼貌。林默听着，心里有种奇异的平静。曾经让他夜不能寐的地方，如今已成为别人的寻常居所。

“对了，”老周突然想起什么，“你走后没多久，物业在楼下捡到个旧电话，说是你落下的？我看样式挺老的，就替你收在我那儿了。”

林默的心猛地一跳。旧电话？难道是那部老式电话？

他跟着老周来到二楼，走进那间熟悉的小屋。老周从柜子里拿出一个纸箱，里面果然放着那部电话，机身落了些灰尘，听筒线依旧缠绕着。