孩子不知何时醒了，正攥着楚容朝的腰带往她怀里拱。
谢清砚望着她手忙脚乱哄孩子的模样，忽觉眼前场景有些不真实。
“以五年为约如何？”楚容朝忽然开口，指尖替言朔抹去嘴角奶渍，“五年后，我们整肃吏治，还天下一个河清海晏。届时......”她抬头看他，瞳孔里映着跳动的烛火，“谢大人可愿随我回垣安？”
窗外梆子声惊起檐下栖鸟。
谢清砚望着她眼下青黑，想起昨夜她抱着言朔在医馆奔走的模样——裙摆沾满泥浆，却始终将孩子护在胸口。
滇州的雨水打湿了她的龙袍，却让她眼底的光比在朝堂时更亮。
谢清砚愣住了。
言朔忽然抓住楚容朝的手指往嘴里塞，口水顺着她手腕滴进袖口。
她望着孩子粉雕玉琢的小脸，忽然想起太医院那位老医正的话，“男子生子如枯木开花，九死一生。”
眼前闪过他昏迷时苍白的脸，指甲缝里还沾着救孩子时的泥水，心口忽然钝痛。
“清砚......”她声音发颤，却被他用指尖按住嘴唇。
谢清砚替她拢了拢滑落的外袍，触到她腰间玉佩绳结——那是他诡越编的同心结，如今已磨得发白，原来他们已经相识许久。
“滇州需要一个父母官，”他望着糊着报纸的窗纸，雨停后月光漏进来，将三人影子拉得老长，“但楚容朝不需要孤家寡人。”
他忽然低头吻了吻言朔的额头，孩子咯咯笑起来，“五年太长，陛下该知道......”
他抬头时目光灼灼，“臣不敢赌陛下的心。”
楚容朝呼吸一滞。檐角铜铃忽然叮咚作响，像极了那年她在御花园听见他说“臣愿为陛下执鞭坠镫”时，风吹过玉栏花盏的声音。
她忽然倾身抱住他，连同襁褓里的孩子，将脸埋进他颈间——那里还留着滇州桂花香，混着他身上清苦的药味，是她魂牵梦绕的人间烟火，“谢清砚，我是真心的。”