楚云筝忽然将匣子推到夜令鸢面前，银线绣的梅花蹭过她腕间的胡杨手串：“说起自由，还记得你在北疆给我写的信吗？说‘骑最快的马时，风会把烦恼都吹跑’。”

“那时我正对着染坊的胡杨汁发愁，想着怎么调出你说的‘像朝朝发间梅花’的颜色，忽然就懂了：原来自由是想做什么时，总有人替你记着你说过的每句话。”

夜令鸢忽然红了眼眶，她想起在北疆的每个黄昏，自己趴在胡杨树下给哥哥姐姐们写信，笔尖蹭着树皮刻下歪扭的小狐狸——如今那些信笺上的墨痕，都变成了眼前人眼底的笑。

她忽然举起茶盏，奶酒的香气混着胡杨木的气息涌进鼻尖：“那我敬——敬姐姐能在宫里种胡杨，敬和铮能在面铺揉出带胡杨香的面，敬我们的小娃娃将来能在自由的风里，也能在亲人的目光里长大。”

孟和铮不知何时掀开门帘，抱着冒热气的食盒站在雪地里，发间的落雪被灯火映成碎钻。

他听见阁内的笑闹声，忽然想起夜令鸢在北疆时总说“宫殿像牢笼，可我的哥哥姐姐们在里面”——此刻却见夜令鸢指着他手中的食盒笑，发间的腊梅随动作晃了晃，像极了当年在北疆军营，她蹲在篝火旁替小丫头烤胡杨叶时的模样。

“快进来，别冻着。”夜令鸢招手时，袖口的银杏纹扫过案上的胡杨手串。

孟和铮看见夜令鸢蹦跳着跑过来，狐皮氅子上的银线在雪地里晃成星子，忽然想起她曾说“自由是想回头时，总有人在”——就像此刻，他捧着热汤走进来，看见东暖阁里的每个人都带着笑，炭炉的光映在他们脸上，像幅永远不会褪色的画。

铜壶“咕嘟”一声滚沸，奶酒的泡沫漫过壶沿，被楚容朝用银勺轻轻舀开来。